1995年春节过后，笔者和几位同事去吉林市拍雾凇，绕路去了一趟长春，看了那里横平竖直的马路大为惊叹，但是看了“伪满帝宫”却纷纷吐槽：“皇帝”和“皇后”的房间，狭小、阴暗、潮湿，白给都不住！

【资料图】

读者诸君亲自去一趟就知道，当初溥仪和“皇后”、“贵人”们住的房间，根本就不像电视剧演的那样金碧辉煌，放到现在，只能属于中等偏下的居住条件，这当然有时代不同的原因。别说当年长春的小窗户旧楼，就是紫禁城的“皇帝寝宫”，也有很多人不喜欢住——采光太差，“龙床”睡久了，肯定得风湿。

即使是上个世纪三四十年代，进皇宫当“小主儿”，也不是一件很愉快的事情。在《文史资料选辑》第七十七、七十八辑中连续刊登了李玉琴（溥仪的第四位妻子，福贵人，1943年入宫，1957年离异）的回忆文章《我的宫中生活》：“深锁春光一院愁，我和他结婚后过了两年半日子，一点夫妇感情也没有，我睡在他身边都不敢翻身。（本文黑体字除特别注明外，均出自李玉琴回忆录，下同）”

李玉琴对她和溥仪的关系描述是准确的——是夫妇而非夫妻，因为“福贵人”不是皇后，跟皇帝不能算夫妻：古代并没有一夫多妻制，严格来说是“一夫一妻多妾制”，连“皇帝”也不例外，一山不容二虎，一个皇宫也不能同时出现两个皇后，但可能有两个太后，比如光绪朝就有东太后和西太后，东太后是慈安，西太后就不用说了。

李玉琴回忆：“我进宫一个多月，溥仪溥仪挑了一个良辰吉日，给我行‘册封’礼。在我以前，溥仪一共有三个老婆，第一个是皇后婉容；第二个是淑妃，还有已死的谭玉龄封‘祥贵人’，死后封为‘明贤皇贵妃。’”

看过电视剧《康熙王朝》、《雍正王朝》的读者诸君当然知道，那里边清朝后宫等级制度是真的：皇后为后宫之主，也就是“正官娘娘”，只有她不是“小主儿”，皇后以下，又分皇贵妃、贵妃、妃、嫔、贵人、常在、答应七等，总共是八级称号，贵人正数第六、倒数第三，属于“不限额”人员，也就是后、妃、嫔有固定名额，只有她们中有人被贬或离世，贵人才有可能晋升。

到了清晚期，特别是到了溥仪这一代，已经是日薄西山江河日下，就像一个破产公司一样，皇贵妃和贵妃、妃、嫔根本就招不到人，虽然架子还端着，但是第六等的十五岁“贵人”李玉琴，几乎已经没有竞争者了，“宫斗”自然也无从谈起：没有利益的事情，谁肯在这上面费心思？

不管当年的老百姓能不能吃上橡子面窝头，溥仪还是有鱼有肉的，小鬼子看他还有利用价值，所以在吃喝上并不算亏待——跟乾隆慈禧没法比，但吃的不比雍正皇帝差，溥仪在回忆录中也说：“我这一家六口，总计一个月要用三千九百六十斤肉，三百八十八只鸡鸭，这还不算一年到头不断的点心果品糖食饮料这些消耗。”

李玉琴生于贫苦家庭，她上边有三个哥哥，两个姐姐，下边有一个妹妹，有时候揭不开锅了就到慈善粥厂去喝粥。

进了“皇宫”，尽管是个伪的，但生活还算不错，每顿也有四个菜了：“我一个人平常吃四五个菜，肉类有鸡、猪、牛、鱼，还有鸡蛋、蔬菜。至于海参、燕窝、平常很少，年节或是喜庆日子才吃。还经常吃熏肉、酱肉，夹在烧饼里吃，我喜欢吃红烧小鸡。”

在溥仪眼里，则是另外一回事，他在《我的前半生》中这样评价身边的她们：“我先后有过四个妻子，按当时的说法，就是一个皇后，一个妃，两个贵人。如果从实质上说，她们谁也不是我的妻子，我根本就没有一个妻子，我有的只是摆设，为了解决不同问题的摆设。虽然她们每人的具体遭遇不同，但她们都是同一个制度的牺牲品。”

溥仪之所以纳李玉琴为贵人，也是无奈之举，他亲口告诉新册封的“福贵人”：他的“御用挂”吉冈一直想给他找个日本后妃，但是他不敢要。

溥仪也不是没怀疑过李玉琴受过日本训练，但是他认为十四五岁的小姑娘，即使是日本间谍，他也有信心说服。

正月十五吃元宵，五月节吃粽子，中秋吃月饼，九月九吃花糕，冬天吃糖葫芦，夏天吃五月鲜（莲子、藕、荸荠），水果每天都要吃几个，年节日子还有“果桌儿”当夜宵吃，干鲜果品如玫瑰枣、豌豆黄、山楂糕总共有二三十种。

虽然吃得很好，但是李玉琴并不快乐，最主要的一点，就是生活枯燥，也就是她说的“深锁春光一院愁”。

在册封的前几天，溥仪就把李玉琴叫过去定了很多规矩，归结起来就是“绝对服从”这四个字。

溥仪要求李玉琴把这些规矩全都抄下来背熟，李玉琴心里不高兴，拿起笔来划拉了半天，不知道怎么竟写出了一个“死”字。

溥仪一看火了：“好哇！你现在这么小就不听我的话了，将来还得了！我白疼你了，我还打算叫你跟我一辈子呢，这能行么？你没听说过吗，君叫臣死，臣不敢不死，我还没叫你给我干点什么呢，你就不高兴了，看来我在你身上白费心啦！”

被溥仪骂了一顿，李玉琴只好乖乖抄写，写完后又在菩萨像前烧掉以表示真诚，这回溥仪高兴了，夸奖一通后又是好一顿亲热。

李玉琴说的亲热，读者诸君不要想歪了，事实上想歪的事情基本不会发生，这一点皇后“婉容”是十分清楚的。

李玉琴在在伪宫内住了两年半，除了溥仪，她所能碰到的男人只有看病的大夫，另外就是鬼子吉冈和梅津。李玉琴闲着没事读唐诗，越读越寂寞：“深锁春光一院愁，蜻蜓飞上玉搔头，这种寂寞的生活，正是和我一样。”

实事求是地说，溥仪对李玉琴还真不错：她有病，他在旁边守着；他吃到什么新鲜东西，也能想着给她留一份。

在李玉琴看来，溥仪长相还不错，仪表堂堂，说话声音也很响亮，给人以威仪大方的感觉。可是却胆小如鼠，成天担心日本人会不会不信任他、加害他。

因为整天提心吊胆，李玉琴的日子过得也战战兢兢：“他说什么我得诺诺连声。和他睡在一起，我连个身也不敢翻，恐怕碰着他，影响他休息。”

溥仪住在缉熙楼，李玉琴在同德殿——当时已经不像故宫那样庭院深深了，整个“皇宫”也没多大地方，但是这二人却不是每天都能见面，有时候是好几天都见不着，李玉琴想见溥仪，还得写信邀请，而溥仪却未必能来。

李玉琴和溥仪的回忆录，让我们想起了另一首唐诗：“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。 天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。”

杜牧的这首《秋夕》，描写的是失意宫女生活的孤寂幽怨，李玉琴读来当然也是别有一番滋味在心头，读者诸君看了这两人的回忆录，肯定也会感慨良多，至于怎么评价这对“夫妇”的生活，有些笔者不敢说的话，大家肯定是敢在评论区说的吧？